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Gregorio Morán (Oviedo, 1947) es autor de libros fundamen-
tales para comprender e interpretar la historia cultural y políti-
ca de la España contemporánea. Algunos ejemplos: Adolfo
Suárez: historia de una ambición (1979), El precio de la transi-
ción (1991, 2015), El maestro en el erial: Ortega y Gasset y la cul-
tura del franquismo (1998), Los españoles que dejaron de serlo
(2003), El cura y los mandarines (2014) y Miseria, grandeza y
agonía del Partido Comunista de España, 1939-1985 (2017) y el
recientemente aparecido  Memoria personal de Cataluña.

Morán militó durante años en la oposición antifranquista
como miembro del PCE, exiliándose en París en 1968. En 1977,
poco antes de la legalización, se fue del Partido. Como perio-
dista ha colaborado en medios comoOpinión, Arreu, Diario 16
y La Gaceta del Norte de la que fue director. 

Colaborador de La Vanguardia durante casi tres décadas con
sus reconocidas y esperadas “Sabatinas intempestivas”, se le
censuró en 2017 el artículo “Los medios (de comunicación) del
Movimiento Nacional”, siendo despedido poco después, sin
ningún miramiento, por la dirección del diario barcelonés. Lo
mismo ocurrió en Crónica global, donde se le censuró “De la
miseria del gremio”. Colabora actualmente, con sus columnas
sabatinas, en el diario digital Vozpópuli. Una de los voces más

libres, heterodoxas y críticas del panorama catalán se ha que -
da do sin lugar para expresarse en su propia ciudad.

—Enhorabuena por su último libro. ¿Tenía necesidad de escri-
birlo? 
—No lo había pensado en principio. Había pensado escribir un
libro sobre Cataluña más adelante, pero los acontecimientos se
han sucedido a tal velocidad y cuando yo pensaba que podía
ser cronista e historiador de un período, del pujolismo hasta la
deriva, de pronto me convertí en protagonista victimario. Lo
cual no es nada agradable, no se lo deseo a nadie.

Porque creo que, en definitiva, yo soy la primera víctima del
procés, no creo que en prensa haya otro caso. Puede que haya
gente que antes publicaba tres artículos y ahora tan solo uno, o
que le rechacen más artículos que antes, pero no hay otro caso
en mi situación. Cero posibilidades de escribir en Cataluña

—¿Y por qué se han cebado contra usted?
—Yo creo que venía de lejos. Trato de explicarlo en el libro.
Creo que ahí se unía un elemento clave que era insólito en la
historia del periodismo, el que la base de redactores del diario
pidiera que te echaran. Esto no había ocurrido ni en el fran-

Desde el exilio
Entrevista a Gregorio Morán

por Salvador López Arnal

úcido. E implacable en el manejo de la verdad. De esa clase de personas a las que les gusta llamar pan al
pan y vino al vino, algo infrecuente en la vida pública española. Personaje incómodo en el mundo fic-
cional en el que estamos inmersos, Morán ha sido represaliado negándole sus tribunas habituales, en un

intento de acallar su voz. Lo cuenta –entre otras cosas– en su último libro, Memoria personal de Cataluña.
L
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quismo. En el franquismo te despedía el director, pero no te
echaban los redactores. En este caso, hubo dos cartas que cito
también en el libro, del Comité de Redacción del diario (o co -
mo se llame), pidiendo por unanimidad que mis artículos fue-
ran censurados. 

A partir de ahí, con el tránsito de Antich, que es un naciona-
lista sobrevenido, a Marius Carol, que es un trepa también so -
brevenido pero ya veterano, la cosa empeoró. Además había
viejas cosas. Yo había denunciado a la
dirección en una carta, de la que le envié
copia, como hombre dentro de toda sos-
pecha, por prácticas nada ajustadas a un
periodismo decente. Éticamente no se
puede ser director de un periódico y que
tu mujer tenga una agencia de relaciones
públicas colaborando con el diario.

Yo creo que el Conde de Godó tiene suficiente mochila en su
vida para estar inclinado físicamente, para acumular el máxi-
mo de dinero con el mínimo de preguntas y sin ningún princi-
pio, por supuesto. Es imposible hablar de principios y negocios
porque son dos cosas contradictorias. 

En su caso, a lo que comento se sumaba la presión institu -
cio nal, aunque esa yo no la conozco con detalle, solamente
ten  go algunos indicios, algún detalle que me contaron, pero
estaban deseosos de que mis sabatinas desaparecieran. 

—Cuando habla de presiones institucionales, se está refiriendo
al gobierno de la Generalitat…
—Por supuesto, es el que paga.

—Dedica usted el libro, no es la única dedicatoria, “A la izquier-
da del silencio en Cataluña”. ¿A qué izquierda se está refiriendo?
¿Por qué “izquierda del silencio”? No escribe de Cataluña, sino
en Cataluña. ¿Por qué?
—Me refiero a una izquierda que existía en el comienzo de la
transición. Yo recuerdo, por ejemplo, la manifestación a favor
de la libertad de expresión cuando la detención de Vinader,
que encabezaba el que fue director de El Periódico, Antonio
Fran co, y Marius Carol, representante de CCOO, y los grupos
más activos. No me refiero a esta precisamente, que ha sido
abducida por el sistema y, además, a la manera, digámoslo así,
de Esperanza Aguirre, se compra todo lo que está en el merca-
do. Para eso está el mercado, para comprar.

Pero sí hay una parte en la izquierda que de pronto ha asumi-
do discursos que no son suyos y de eso ha hecho su modo de
vida. Se podían citar nombres hasta cansarnos. Por ejemplo, las
diferencias entre las posiciones El País-Madrid y las posiciones
de El País-Cataluña, el suplemento, que no leen en Ma drid

obviamente, es llamativa. Aquí están absolutamente em bebidos
en la defensa del PSC, que en definitiva es hijo suyo, y en defen-
sa de esa sociedad post pujoliana, y post maragalliana también,
que significa que siempre “hay una cosa para ti”. Aquí siempre
hay una cosa para ti si sabes aceptar las reglas del juego.

—Pero la izquierda española, me estoy refiriendo a Podemos, a
Izquierda Unida, al PCE, a Actúa, Recortes Cero, la izquierda an -

ticapitalista... todo lo que usted quiera
añadir, ¿está a la altura de las circuns-
tancias? ¿Entienden bien lo que está pa -
sando en Cataluña?
—No tienen ni zorra idea. La posición
de Podemos sobre Ca ta luña, además del
costo que les está causando y la sangre
que les está absorbiendo como si tuvie-

ran una colección de garrapatas, porque les está desangrando,
no tiene ningún beneficio para ellos. Ni siquiera aquí, porque,
además, los que usurpan aquí la marca Podemos no tienen nada
que ver con Podemos. Aunque Podemos cree que sí, que son los
mismos, por más que hayan asumido aquello que decía la
izquierda maragalliana, la izquierda caviar, no sé qué expresión
utilizar en Cataluña, butifarra amb seques o lo que queramos...

—La gauche divina la llamaban hace años.
—Esa izquierda está en este momento convencida de que no
hay más salida que el PSC y que, por lo tanto, ha dejado de ser
izquierda de por sí. Está el caso paradigmático de Ernest Ma ra -
gall. Si sigues el proceso de cada uno de ellos, se ve más claro.
Caso Ramoneda por ejemplo. Hace un año, año y medio, dos
quizás, era defensor del grupo nacionalista más radical, que
era la CUP, y ahora, en cambio, defiende al PSC como partido
de razón y equilibrio.

Es tan absolutamente escandaloso lo que está sucediendo
aquí que no hay nada parecido desde  tiempos del franquismo.
No hay nada similar. Es un proceso de asunción de parte del
poder y de ir compartiendo y además, repartiendo. No es que
se haga lo que hace el poder en Madrid, que te da conferencias,
charlas, etc. No, no, aquí te depositan. Y además con un adita-
mento, que es la desproporción, que es muy llamativo, que es
típico de la desvergüenza política. Como la evocación catala-
nista de Mauthausen, por ejemplo, que acaba de suceder con
el descaro de esa habitual tropelía intelectual que ha hecho del
PDCat un sublimado de extrema derecha disfrazado.

—Fue la directora general de Memoria Democrática del depar-
tamento de Justicia de Cataluña…
—Si lo que hizo esta directora general lo hubiera hecho Ciu -
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necesitó ir más allá, aunque ellos

necesitaban un muerto.
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dadanos, o Vox, ese comportamiento hubiera conmovido la
sociedad. Y sin embargo, aquí no. Aquí se ha dejado en la cune-
ta un montón de gente, no desganada de la política porque evi-
dentemente tiene ganas, pero sí absolutamente disconforme.
La gente no entiende, no acaba de entender, que estos van a
echarnos o querrían echarnos. No podrán pero esa es su inten-
ción. Lo mismo que me han echado a mí de La Vanguardia.

Esta especie de muro de silencio o de niebla impenetrable…
¿Quién hizo na cionalistas? La respuesta
del manual “pesecero” es genial porque
te dicen: “Aquí quien nos hizo naciona-
listas fue Rajoy”. Pero vamos a ver si nos
aclaramos “¿Qué Rajoy abonó el nacio-
nalismo catalán?”. Sí, responden, creó
independentistas. No, no, los creasteis
vosotros. Rajoy fue la incompetencia en
persona, pero eso es otra cosa. Los independentistas son cosa
vuestra, no son de Rajoy. Hemos apoyado a la CUP, hemos apo-
yado a ERC, hemos apoyado al PDCAT, hemos apoyado a todos
estos grupillos que están en su entorno… hasta Dante Fachín,
pero el culpable es Rajoy. 

Aquí el análisis siempre nos lleva a la culpabilidad ajena,
nunca a la propia. 

—Un libro suyo de 2013 lleva por título “La decadencia de
Cataluña contada por un charnego”. Seis años después, ¿sigue
pensando que Cataluña es una sociedad en decadencia?
—Ahora no es una sociedad en decadencia. Es una sociedad
absolutamente desmoronada. Que el escritor de referencia de
esta sociedad sea Quim Monzó pues… qué podemos decir. O
el poeta sea otro que tal y que sean ellos los que promocionan
tiene su aquél. El caso de Pujol con Baltasar Por cel, por ejem-
plo...

—Habla del caso en el libro.
—Sí, sí. Ese caso tenía su gracia.
Como Pujol no leía pero le sonaba lo
de Porcel y además era isleño, lo cual
siempre es una ventaja, tenía su
aquel y nos reíamos todos. Hubo una
épo ca en la que yo me dediqué a re -
coger las “Obras completas” de es -
critores catalanes, a citarlos, a hacer
una especie de fichero. Puedo tener
unos veinte archivos de “Obras com-
pletas” de escritores absolutamente
deleznables, escritores antiguos y
modernos, sobre todo mo dernos,

contemporáneos para ser exacto, aunque algunos en el trance
ya se han ido, y era una caja maravillosa porque cuando no tie-
nes obras y se editan unas “Obras Completas”… Es el caso de
Castellet por ejemplo. ¿Qué hacemos entonces? Sumamos artí-
culos y escribimos un prólogo. Nada y adelante. 

—Hablemos de los charnegos. ¿Quiénes son los charnegos en
estos momentos? ¿Los que no somos catalanes de primera…?

—Un charnego es un emigrante. Luego la
sociedad catalana te concede el derecho
a ser catalán. Pero te lo puede quitar co -
 mo a Borrell; lo hizo Pujol, que le dijo
“Us ted ha nacido en Cata lu ña, pero no es
catalán”. Tú puedes nacer en Granada y
puedes ser catalán, si haces un esfuerzo
(caso de Quim Monzó, que su madre es

andaluza) y además criticas a esos camareros que no saben lo
que es un tallat. Me acuerdo de un artículo memorable que-
jándose de que permitiéramos que un camarero emigrante no
supiera lo que es un tallat. Ese tipo de cosas son las que van for-
mando al charnego, las que hacen un charnego. Está el char-
nego agradecido, que puede decir que vale, que para él ya está
bien así.

Lo más peligroso en sociedades xenófobas y yo lo he vivido
intensamente en Euskadi y aquí, es cuando te dicen: “Que bien
entiende usted Cataluña, que bien entiende usted Euskadi”.
Eso significa que te estás equivocando. Eso es como cuando
Manuel Fraga presentó a Santiago Carrillo en el Siglo XXI.
Estaba claro: Carrillo estaba acabado. Cuando te hacen eso es
que estás acabado.

—Recuerda usted en su libro, en sus primeros compases, que el
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día de su cumpleaños, el de 2017, recibió el alta en un hospital
de Barcelona. Tras un mes de rehabilitación, recibió una carta
de despido. Poco tiempo antes le habían censurado un artículo.
¿Por qué cree que le despidieron? ¿Su despido tuvo que ver con
críticas al procés y a sus protagonistas? 
—El artículo “levantado”, que está reproducido en el libro, era
“Los medios (de comunicación) del
Movimiento Nacional”. Por cierto, mu -
chos lo citan  como “movimiento nacio-
nal”, con m y n minúsculas, y no, no, es
Movimiento Nacional, con mayúsculas,
como se estudiaba antiguamente duran-
te el Régimen. Es lo mismo. Tú entras a
un quiosco como me ocurrió a mí y di -
ces “Me da El Mundo”. “¿El Mundo De -
portivo?”, respondió. “No, no, El Mundo”. “Yo ese periódico no
lo traigo”, me saltó. ¡Pues fenomenal!

Yo creo que el proceso de despido se acelera porque, ade-
más, los acontecimientos fuerzan un acelerón. Que cada uno
tuviera sus razones para echarme significa que todos se auna-
ron ahí, a la vez, diciendo algo así como “adelante, venga, eché-
mosle, es verano y está enfermo”. En la carta de despido, en el
burofax, indican que faltan unos meses para que caduque el
contrato, pero que me pagarán siempre y cuando no escriba.
Más claro el agua.

—Hablando de censura, ¿cómo le tratan los medios de izquier-
da? Antes sus sabatinas aparecían, poco después de publicarse
en La Vanguardia en revistas digitales como sin permiso. Ahora,
en cambio…
—Lo fundamental aquí era Toni Domènech. 

—Ahora ya no se los publican.
—Ahora no, ahora es otra cosa. Sin permiso es sin permiso de
los nuevos discípulos de Toni. A Toni le está pasando la misma
historia que le pasó a Sacristán. Él no pudo llegar muy lejos
porque la sociedad no iba muy lejos, pero tuvo unos discípulos
que acabaron con su obra. Pues yo creo que Toni Domènech va
camino de lo mismo.

—Usa la expresión “golpe de estado” para referirse a lo sucedido
en septiembre y octubre de 2017. Algunos estudiosos (profesores
de derecho constitucional por ejemplo) niegan la mayor.
Simplifico: no hubo violencia; luego por tanto, afirman, no hubo
golpe. Ni siquiera sedición añaden. ¿Le convence esta posición?
—Visto como Martín Pallín desde su casa de Madrid puede
decir que no hubo violencia, pero los que estamos viviendo
aquí sabemos lo que es la violencia. 

Demos un símil procaz: ¿cómo analizaron los nazis la ruptu-
ra de los cristales famosos en “la noche de los cristales rotos”?
Pues que fue un accidente, un incidente provocado por la
indignación de las masas rompiendo cristales. No tenía más
consecuencias. Pero que no fue un acto de pregolpe de estado.
No, no, eso viene luego. Que la gente, que determinada gente

no pueda entrar en una población por-
que opina diferente, esto es, evidente-
mente, una forma de violencia, y lo que
hubo aquí ese día… Me gustaría traer
aquí a Martín Pallín, que es amigo mío
desde hace mucho tiempo, a que lo vi -
viera en vivo y en di recto. Porque claro, lo
que afirman, por ejemplo, los de dia -
rio.es, el diario que dirige Ignacio Escolar,

eso de que no hubo na da, flores y arpas. No, no, aquí hubo una
violencia que no necesitó ir más allá aunque ellos hubieran
querido un muerto. Eso está claro, un muerto hubiera sido
definitivo.

—¿Los buscaron en su opinión?
—Lo buscaron incluso. Sí, sí, los buscaron. La provocación que
montaron a las fuerzas de orden público fue total, una auténti-
ca provocación. Organizada sin ninguna duda. 

Nadie ha querido citar a la famosa joven de los dedos rotos
que a mí me tiene obsesionado. Yo conservo todavía el recorte
en casa cuando contó que le rompieron todos los dedos, uno a
uno. Luego se demostró que no, que quería tener su minuto de
gloria, que quería llamar la atención y ser la víctima. Pero nadie
ha buscado más a esa persona. Ha desaparecido, se sabe el
nombre, los dos apellidos y todo.

Yo creo que ese era el clima: ¡cómo nos golpearon!, ¡como en
el franquismo! Pero, ¿usted sabe cómo se golpeaba en el fran-
quismo? ¿Usted sabe lo que es una dictadura? De lo que es una
dictadura usted no tiene ni idea. Ni idea. 

Hablan de la transición. Que estuvo mal, que estuvo regular,
que estuvo bien… Lo que queramos. Pero es evidente que ese
proceso ellos lo han usurpado, de tal manera que olvidan que
el lugar donde más se apoyó fue en Cataluña. ¿Qué pasa?
¿Fueron Rajoy y Aznar quienes liquidaron esta situación? No,
no. Ellos sí que tienen su responsabilidad, Rajoy y Aznar tienen
otra. Pero no es la misma, ellos no crearon el independentismo.

—Y, desde su punto de vista, ¿qué responsabilidad tendrían
Rajoy y Aznar de la situación?
—La torpeza, la lentitud, la falta de inteligencia política, el des-
conocimiento absoluto de lo que era Cataluña, absoluto, total.
Franco siempre tuvo cautela porque tenía una tradición milita-
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Pujol mentía con una capacidad
como he visto pocas veces.

Solamente equiparable a la de Roca.
Roca es un mentiroso compulsivo.
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rista que ya venía de Primo de Rivera, sabía que había que
tener dos o tres ministros catalanes. En cambio, Aznar y Rajoy
mostraron un desdén absoluto. Pusieron además siempre al
más torpe, al más tontito, al más voluble. Además unos pasa-
ban del PSOE al PP, del PP al PSOE, y luego a sus negocios claro.
Tienen una responsabilidad gravísima, por supuesto. Pero ellos
no crearon el independentismo, a ver si nos aclaramos.

Un ejemplo, una cosa que no se cita nunca. Churchill, en los
años veinte, escribió los artículos más entusiastas sobre
Musolini de su carrera política, unos artículos impresionantes
que, leídos hoy, conmueven. ¿Cómo es posible? ¿Por qué?
Porque entonces era un aliado frente a la izquierda, está claro,
un aliado fundamental y además manejaba una fórmula mag-
nífica para liquidar el movimiento obrero y dar una lección a la
Unión Soviética. Por supuesto. Ahora bien, cuando llega 1939,
se borra todo el pasado y entonces queda el que luchó contra
el fascismo… Bueno sí, de acuerdo, pero, ¡a ver si nos aclara-
mos! Hay un período anterior en el que ustedes, también Chur -
chill, alimentaron a la fiera y no somos tan tontos para creer
que el pacto germano-soviético era, sin más, una prueba de la
forma de actuar de dos totalitarismos. Si usted se lo quiere
creer... Por supuesto que era una alianza de dos totalitarismos
pero el objetivo era la Unión Soviética. Aislarla, acabar con ella.  

Ninguno de ellos hubiera criticado que se hubiera invadido
la Unión Soviética por parte de Hitler. En el caso de Polonia era
complicado porque tenía un pacto de agresión. Esto les fuerza
a una situación singular.

—Me sitúo en coordenadas que no son mías. Lo que pasó los días
6, 7 y 8 de septiembre, también el 1-O, fue, desde una perspecti-
va nacionalista, el cumplimiento de un mandato popular-
democrático manifestado en las elecciones
(que ellos llamaron plebiscitarias) del 27S
de 2015. Ganaron en escaños, reconocen a
veces, que no en votos, pero, en definitiva,
ganaron. Por lo tanto, aseguran, están
legitimados para obrar como obraron…
—Esto lo siguen diciendo ahora, no solo
entonces. Torra sigue diciendo las mis-
mas memeces que decía ya entonces, aunque entonces nadie
le escuchaba porque era un mindundi, no era nadie, no tenía
ninguna importancia política. Pero es lo mismo. Ahora la ANC
se contenta con el 50% de los votos para declarar una DUI.
Bueno, dentro de poco ¡bastará con 40%!
Felizmente no llegarán nunca a esos porcentajes, pero el con-
flicto está ahí. ¿Cómo rompen con esto? ¿Rompen pacífica-
mente con el Estado? Esto no es Mahatma Gandhi. Es sencilla-
mente asaltando los locales del adversario, en este caso del

enemigo, aislándole de todas las posibilidades, de todos los
medios de comunicación…

Recomiendo la relectura del editorial conjunto de hace años.
“Una ofensa a Cataluña”, creo que se  titulaba, un editorial que
reprodujeron todos los periódicos a partir del texto de José
Antich y Enric Juliana, que fueron los redactores.

—Y ese editorial conjunto al que hace referencia, ¿qué papel
jugó?
—Fue fundamental. Era una forma de atraer a esas clases
medias, Convergència en aquellos momentos, que estaban du -
dosas. Pasaban a estar convencidas de que todos opinábamos
lo mismo, era la sagrada alianza. En esos momentos prebélicos
(que eran prebélicos, pregolpe de Estado) donde de lo que se
trataba era de convencer a la gente que a lo mejor pensaba que
no estaban en la buena vía… ¿Cómo que no estamos en la
buena vía? Estamos en la vía excelente, todos los medios de
comunicación dicen lo mismo. ¡Vamos a Ítaca!

Vete a explicar luego que esos medios de comunicación esta-
ban subvencionados. Sí, de acuerdo, te dirán. ¿Y los otros? Pues
lo mismo… Pero, ¿usted que opina?

La declaración última del Mosso d’Esquadra a propósito de
Jordi Sánchez me parece genial, desenmascara la supuesta
bonhomie, el aire eclesial del personaje… Aquí la Iglesia siem-
pre en su papel. Este último nombramiento, el de Tarragona, es
significativo. Estamos dispuestos a que nos pongan obispos
pero todos de aquí, todos de aquí. Esa es la condición, que sean
de aquí. 

—¿Y la Iglesia católica catalana qué papel juega en el proceso?
¿Apuestan por el secesionismo, juegan con varias barajas? 

—Ellos la grey no la quieren perder. Lo
mismo pasó en Euskadi. Allí había una
revista de teología, hecha fundamental-
mente por los jesuitas, que se llamaba
Herria 2000, que era defensora de la lu -
cha armada y de los asesinatos de ETA.
Evidentemente una defensa teológica.
No sé si sigue existiendo. Pero Herria

2000 era una revista dedicada a garantizar que Dios estaba con
ellos. Esto era fundamental. En este caso, la Virgen no nos
sobra.

—Y eso, en su opinión, ¿se está reproduciendo en Cataluña en
estos momentos?
—Se está reproduciendo absolutamente, sin ninguna duda.
Creo, eso sí, que está un poco más atenuado porque la grey se
desmanda. Es decir, esta Iglesia no puede ser neo, como de cían
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en el siglo XIX, tiene que estar adaptada a otra situación. Pero
no puedes perder a la grey.

Ellos no fueron la punta de lanza del independentismo. Ellos
sencillamente, alimentaron a la grey. Es significativo que Torra,
Puigdemont, todos esos, sean de misa y comunión diaria.

—Sin olvidar a Oriol Junqueras…
—Junqueras va hacia la beatificación. Se declara hombre de
paz, un creyente. La vieja Esquerra Republicana masónica de la
época republicana, que era fundamentalmente masona hasta
Heribert Barrera, se ha convertido ahora gracias a los herede-
ros de aquel dirigente hijo de Guardia Civil, Carod-Rovira, y de
Pilar Rahola, se ha convertido, decía, en una organización de
meapilas o de cínicos. Muchos de ellos creen en Dios menos
que yo, que ya es decir. 

Ese tránsito de ERC es muy significativo. ¿Por qué domina en
estos momentos ERC esa recuperación de Jaime Balmes?
Como decía Enric Juliana, “el más importante periodista espa-
ñol del siglo XIX”. No lo ha leído, se nota que no lo ha leído. Eso
es una barbaridad. La literatura española empieza con Larra,
que era todo lo contrario.

Esto es algo que me obsesionó, sobre lo que pensaba escribir
algún día. Pero, como tantas otras cosas, se han quedado en un
cajón.

—Ahora que hablamos de Junqueras y ERC, ¿a usted le conven-
ce el giro de organización de estos últimos meses, su renuncia a
la DUI?
—Nada, como él. En este momento hay que liquidar el PDCat,
absorberle, en la misma medida que hace Ciudadanos con el
PP. En una medida similar, en dos ámbitos distintos, pero muy
similar.

Primero vamos a recoger esto que
está en erial y vamos a sembrarlo nos-
otros, porque estos ya no dan más de sí.
Esta im pronta religiosa, además, tiene
una vinculación muy clara con la red
carlista… Pero claro, esto son tradicio-
nes, también había en el PNV esa tradi-
ción. Pero luego llegó Imaz y llegó otro
mundo. El primer Arzallus era muy diferente al segundo Ar za -
llus, yo lo conocí bien. No era lo mismo. Yo se lo decía a Arzallus
con reiteración y él se reía y se medio enfadaba pero era el
único partido leninista que quedaba en Europa. De estructura
absolutamente leninista, con todas las facetas de un partido
leninista.
—¿Y ahora ERC puede serlo en Cataluña?
—Aquí, en Cataluña, no tanto, aquí el leninismo no funcionó

muy bien. Aquí, el hombre más inteligente de la izquierda ins-
titucional, por llamarla así, de la época republicana, fue Joan
Comorera. Era el más importante de toda España, el único que
sabía de política, como ya reconoció Togliatti. Los demás no
tenían ni zorra idea de nada. De nada absolutamente. Como
dice Azaña, con ese elitismo y esa crueldad que le distinguía:
he estado reunido con José Díaz: presona, poblema. Este era
Pepe Díaz. Lo sacaron de donde pudieron. No lo cambiaron.
¿Por qué? Porque la Internacional Comunista no tenía ninguna
intención de buscarse otro. Comorera, en cambio, sin ninguna
duda, el creador del PSUC, tenía talento político.

—No hemos hablado hasta ahora de la familia Pujol-Ferrusola.
¿Qué papel ha jugado y aún juega esta gran familia?
—El de la familia Totó Riina. Pero aquí la mafia no necesita
matar. Yo escribí un artículo en La Vanguardia –siento tener
que citarme, siendo un acto de vanidad– al que respondió
Enric Juliana diciendo que no, nada de eso, nada de semejante
idea. Nada que ver con Sicilia. Aquí no leen Il Carlino, que es el
periódico típico siciliano. ¡Aquí leen La Vanguardia orientado
por Juliana!

Hablar con Pujol era como hablar con Totó Riina. Primero, tú
no hablabas, hablaba él. Segundo, te daba las consignas que
quería darte. Mentía con una capacidad como he visto pocas
veces. Solamente equiparable a la de Roca. Roca es un menti-
roso compulsivo.

Porque, además, hay mentirosos en política de dos tipos: el
que se cree sus mentiras y el que no se las cree. Estos se las
creen. Ahí está David Madí, por ejemplo, y todo el grupo:
Gordó, Prenafeta… Si hiciéramos un estudio de la fundación
de Prenafeta, FunCat, sería estupendo. Tengo tantos amigos y

amigas que en las épocas de bonanza,
cuando se repartía el dinero con facili-
dad, estaban en la PunCat y ahora, evi-
dentemente, están esperando que nadie
les diga nada. Jordi Amat, por ejemplo,
que era un empleado de Prenafeta. Me
acuerdo del disgusto que se llevó el  día
que le detuvieron. Bajaba por el Paseo de
Gracia y me lo encontré. Iba con Anna

Caballé. Me dijo: “¿cómo lo ves?” Pues una de las pocas razones
para ser feliz. ¡Han detenido y encarcelado a Prenafeta!
“Hombre, no digas eso!”

Y ahora te los encuentras puros, angelicales, críticos. Pero
cuando rasgas un poco notas que no pueden ser críticos por-
que les sacas los colores. Estos eran el catalanismo atenuado.
Ahora ya no son independentistas, ahora son catalanistas.
Igual que lo que dice Ramoneda: hay que crear un partido cata-
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lanista y de izquierdas. Un
oxímoron. 

—¿Oxímoron? ¿Por qué?
—¿Catalanistas de iz quier -
da? ¿Españolistas de izq -
uierdas? Si alguien afirma-
ra algo así, la gente se par-
tiría de risa.

—¿Pudo ser un punto de
arranque del proceso sece-
sionista, del giro de Con -
vergencia, el intento de
tapar y de desviar la aten-
ción sobre la corrupción?
—La corrupción institu-
cional fue muy importan-
te en la deriva secesionis-
ta. Esto incluso lo llegaron
a decir. La única amnistía posible depende de que nosotros
gobernemos solos. Lo dijeron. Por lo tanto, gobernar solos sig-
nifica tener los tribunales. No es que yo me lo invente. Ellos
dijeron “nosotros traeremos la amnistía. Y todos vosotros sal-
dréis a la calle”. 

Un lenguaje similar al que estamos viviendo ahora con la
cárcel de Lledoners y las otras cárceles, que es absolutamente
increíble, que es, digámoslo así, una aportación española a la
justicia universal. Y luego, recordemos, la desvergüenza de
Mathausen, con la cual me siento especialmente humillado.

—¿Y por qué se siente tan humillado?
—Hacer la comparación entre unos individuos que intentaron
un golpe... En definitiva, en el golpe de Tejero y Milans no hubo
muertos. Es que no hubo muertos, decían los abogados. No
hubo muertos porque nadie se enfrentó. Como aquí. Si alguien
llega a enfrentarse hubiera acabado con las costillas rotas y el
alma partida. Esa desvergüenza, esa instrumentalización de la
Historia, en la cual jugó un papel patético, importante, Josep
Fontana…

—Perdone un momento. ¿Cómo explica usted que alguien de su
categoría política e intelectual, con su obra reconocida por
todos, ya mayor, más de 80 años, con publicaciones en editoria-
les muy importantes, inaugurara aquella reunión nacionalista
que creo que llamaron “Congreso científico” con el título
“España contra Cataluña (1714-2014)”? ¿Por qué se prestaría
considerándose, como se consideraba, un historiador marxista?

—Ahí entraríamos en el terreno del psicoanálisis o de la psi -
quia tría, de la psicología profunda. No sé. El caso de Fontana,
en mi opinión, era el caso típico de un resentido. Que al mismo
tiempo que se vuelve catalanista salga del armario como gay a
mí me parece realmente patético. Pero, bueno, ¿vosotros no
pusisteis la bola negra a Jaime Gil de Biedma? ¿A qué viene aho -
ra decir que yo lo era pero me costaba decirlo cuando todos lo
sospechábamos? ¿Por qué ese giro? Hay tantos así, no es el
único. En el caso de Fontana llama más la atención por su
envergadura intelectual. 

—Y también, si me permite, por su no dependencia, por su liber-
tad, por su independencia económica. No dependía de las insti-
tuciones de la Generalitat…
—Yo creo que aquí hubo un caso de resentimiento. Esa sensa-
ción de que España no le había escuchado como debía haber-
le escuchado, a él, el historiador más importante del siglo XIX,
creo que jugó su papel. Lo doy como hipótesis, sin ningún valor
analítico, pero creo que hay muchas razones de tipo personal.
Esa misma unidad de alguien que sale del armario y al mismo
tiempo se declara “rojo y catalanista”. Pero, bueno, ¿a qué viene
esta historia? ¿Volvemos otra vez al siglo XIX, a comienzos del
XX? ¿Estamos con Valentí Almirall? ¿En qué estamos?

El caso Fontana no se estudiará aquí, por razones obvias, y
porque sus discípulos… Yo recuerdo que en conversaciones
con Toni, que era muy amigo y defensor de Fontana, nos par -
tía mos de risa por esa acritud de Fontana que parecía una
marca de la casa, una marca defensiva, absolutamente defen-
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siva. Era un tiranuelo universitario, de la clase de los generales
y, por lo tanto, a los soldados y a los cabos no los trataba muy
bien.

Yo le decía que era un problema de la edad. Toni, desgracia-
damente, pero en este caso con suerte, no vivió la deriva hasta
el final. Recuerdo en el entierro a su discípulo, al que lleva
ahora Sin Permiso, a Daniel Raventós, llorando mientras decía
que Toni defendía la autodeterminación… Yo he conocido bas-
tante, en la intimidad, a Toni Domènech y… bueno, el derecho
a decidir… El derecho a decidir fue un invento que hizo el PNV
en Euskadi para diferenciarse de ETA. Derecho a decidir: el qué
y quiénes, una pregunta que cualquiera se tiene que hacer. Con
los muertos ya se sabe que se puede golpear hasta que se des-
hagan.

Yo echo de menos a Toni, porque nos hubiéramos reído por
casos como el de Puigdemont o el de Torra. Hay que ser inase-
quible al desaliento, como estos chicos presuntos discípulos de
Toni, para decir la cantidad de boberías que escriben sobre “el
Reino de España”. 

—Supongamos que alguna persona catalanista-nacionalista,
partidaria del proceso, que dijera algo así: no somos suprema-
cistas, ni xenófobos, no deseamos ningún mal a los ciudadanos
españoles; queremos ejercer nuestros derechos y uno ellos, como
lo tiene cualquier pueblo con personalidad propia, es el de auto-
determinación. Si la Constitución española lo prohíbe es porque
no es plenamente democrática. Pensemos en los escoceses, los
quebequeses o en la separación de Eslovaquia de la República
checa, o en lo que defendían las constituciones de la URSS o de
Yugoslavia sobre el derecho de autodeterminación. Están tam-
bién tradiciones políticas autodeterministas como la leninista.
De hecho, en la transición, muchas fuerzas de izquierda, PSOE
incluido, estaban por la labor. Iban a manifestaciones exigiendo
ese derecho. ¿Qué diría usted frente a esta argumentación?
—Cuando oigo hablar del derecho de
autodeterminación, y aunque la gente
di ga lo contrario, siempre pienso en que
el primer teorizador del derecho de
autodeterminación fue Stalin. Lenin le
encargó un libro sobre las nacionalida-
des donde figura evidentemente el de -
re cho de autodeterminación que Lenin
recogió como una idea genial para atraer a todos a construir
una gran Rusia y luego, evidentemente, eso se acabó. Eso está
claro. Pero, insisto, el primer texto es el de Stalin anterior a la
primera guerra mundial. 

Aquí, ¿a quién consideramos el pueblo catalán, el que tiene
que decidir? El problema está en que esto no es irreversible. Es

decir, como ha demostrado el caso del Quebec, a los cinco años
se puede volver, a menos que tú hagas un decreto diciendo “se
acabaron los referéndums”. Ahora los escoceses quieren volver,
por el caso del Brexit. En Quebec no se puede hacer porque hay
una sentencia del Tribunal Supremo que afirma que ya está
bien de referéndums. 

Yo viví en Montreal durante un tiempo y considero que es
una sociedad que vale la pena. Con otra edad me hubiera que-
dado a vivir allí con mi mujer. Tanto ella como yo tenemos un
recuerdo gratísimo de Montreal, como una sociedad realmen-
te múltiple, complicada, diversa, es otra sociedad. La propia
capital, Quebec, es más difícil, una ciudad muy perdida por la
economía. Pero, en fin, es otra cosa.

Pero volviendo a lo nuestro: el derecho a decidir. Pero, ¿qué,
quiénes y para qué? Esto en política es fundamental. Lo prime-
ro que haría Torra o uno de los suyos si ganaran un referéndum
sería quitarnos a nosotros el derecho a decidir. 

Yo viví en el franquismo tropecientos referéndums, se me
olvidan de tantos como viví. Y no participé en ninguno, estoy
hasta los mismísimos de los referéndums del franquismo, una
fórmula que se utilizaba hasta la saciedad con números increí -
bles en los resultados. Una consulta, no digo que no, pero esto
va a crear una tensión política fuera de Cataluña de conse-
cuencias imprevisibles porque hay que tener una cosa muy
clara, que muchas veces se olvida: VOX gobierna en Cataluña y
hay que empezar por ahí.

—¿Está gobernando VOX en Cataluña?
—Está gobernando en Cataluña, claro que sí.

—¿Está hablando del gobierno Torra?
—Sí, sí, estoy hablando de Puigdemont y de Torra. Eso es VOX,
aunque no nos atrevamos a decirlo. 
Lo de VOX irá en aumento, poco a poco. Evidentemente no

serán los grandes proyectos terroríficos
que alimentó Sánchez para barrer a la
derecha, torpe y absolutamente descere-
brada, pero eso seguirá.

Y ante el fenómeno Esquerra, hay que
esperar. Esquerra fue la que forzó la DUI.
Por tanto, pocas lecciones pueden dar.
No creo en la conversión de Oriol Jun que -

ras en la cárcel de Lledoners diciendo “tenemos que ser ahora
comprensivos y pacíficos y hay que ser prudentes”. No, no creo
en eso. En política esas cosas no existen.

—Entonces, si no infiero mal, ¿usted no cree probable que ERC se
aleje realmente de la vía unilateral?
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—No lo creo. Lo que pasa es ya no cogerán al Estado en una
situación de fragilidad y torpeza como pasó la otra vez. Porque
Sánchez puede no ganar en Cataluña, pero puede perder en
España. Eso está claro. Él ha tenido el talento de alimentar a
VOX, como mínimo, pero eso no se repite cada dos días, no se
repite en todas las elecciones. Lo que comentamos puede tener
un gran coste en el PSOE. Además, como se sabe, las bases del
PSOE siempre han sido, por decirlo de
algún modo, muy estatales. Madrid es el
poder. Por lo tanto… 

El problema teórico más importante
es la vieja polémica, que hay que volver
a recuperar, entre Azaña y Ortega y
Gasset sobre Cataluña y el Estatuto, en
la que Azaña era muy comprensivo y
lue go dejó de serlo cuando llegó el Fren -
te Popular y no digamos cuando llegó la
guerra y vio la falta de colaboración y de
entendimiento con el poder central… Pero esa polémica sigue
allí. En definitiva, el pesimismo histórico de Ortega cuando
decía que a lo máximo que podemos llegar es a la conllevancia.
Esto está ahí. De pronto eso sí que se ha rejuvenecido. ¿Qué es
lo buscamos ahora? La conllevancia

—Usted piensa que esa es la finalidad que se persigue.
—Sí, sí, eso pienso.

—¿Y esto va para largo en su opinión?
—El tiempo que yo viva como mínimo.

—Entonces, déjeme insistir, usted no cree que estemos cerca de
una situación de la que se pueda decir: este problema está re -
suelto.. 
—No, no, nada de eso.

—Pero supongamos cambios federales en la estructura general
del Estado. Tal vez eso no contente a las corrientes nacionalistas
más radicales pero tal vez sí al grueso de la ciudadanía.
—El federalismo no contentará a nadie. A nadie. El federalismo
es una fórmula de laboratorio que ya inventó Pi y Margall en su
época, con el resultado de que el único sitio donde funcionó
fue en Cartagena, con un costo monumental. Una cosa es leer-
se la novela de Sender y otra es ver la realidad. Este país no es
federalista. En el momento en que haya federalismo aquí se
planteará que nosotros no podemos ser igual que los extreme-
ños, y no digamos los vascos... o los andaluces.

Recuerdo una conversación con un dirigente de Unió, que
creo que cito en el libro, que a mí me conmocionó porque era

un tipo muy razonable (de misa diaria, por cierto). Tiene un
alto cargo ahora todavía, en cosas culturales. Y este hombre,
que vive de y para la política, sin demasiadas luces pero que no
es tonto, me decía así, a bote pronto, con todas las palabras: el
momento más humillante de mi vida fue cuando el secretario
general del PSC, José, Pepe Montilla, fue presidente de la
Generalitat. Era la humillación más grande que había sentido.

—También la señora Ferrusola dijo algo
parecido: “Aquest no és el nostre presi-
dent.”
—Efectivamente, es esto. No hay que ol -
vidar que el sistema federal alemán parte
de dos hechos: uno, viejo en la histo ria,
que es el de los antiguos Estados alema-
nes, y otro que es fundamental, la derro-
ta del nazismo en la guerra. Los nortea-
mericanos distribuyeron el país, lo hicie-

ron perfectamente con los expertos ger ma nistas que tenían,
acogiéndose en gran parte a la vieja historia germana y los
estados independientes. Pero no olvidemos que los casos his-
tóricos son irrepetibles.

Igual que VOX no es Salvini y es menos peligroso que Salvini
porque el dirigente de VOX es un patán, sin más. Ojo… En toda
esta gente hay un ánimo de venganza con elementos raciona-
les, entendámonos. ¿A qué podemos llamar deseos de vengan-
za con rasgos racionales? Todos han pasado por una etapa en
la que su vida estuvo en peligro. 

Yo conozco a Carlos Herrera, el de la radio, un tipo muy nor-
mal, lo sigue siendo, pero para él el tema del terrorismo es im -
portante. ¿Por qué? Porque tú vas a abrir una caja de puros… y
si la llegas a abrir te quedas allí. Yo me acuerdo cuando al padre
de Abascal le grabaron ETA a los caballos, a fuego, porque tenía
una yeguada importante. ¡Y lo grabaron en los caballos! Hay
tipos como Gorka Landaburu, que han pasado por lo que han
pasado pero tener un equilibrio como él, eso es muy difícil.
Hay que ser un Landaburu y haber vivido lo que han vivido los
Landaburu.

Cuando la gente habla en los términos que habla de atraca-
dores y delincuentes conviene hacerse una pregunta: ¿a usted
le han robado alguna vez? A mí no. Yo no me puedo colocar en
el cuerpo de un tipo o una señora de sesenta o setenta años
que le han desvalijado la casa o tu cuerpo, porque eso condi-
ciona tu vida. Esos son hechos muy importantes en la vida de
uno. Por eso no me gusta meter el dedo en un tipo que ha pasa-
do por esa situación. Ni tampoco me gusta decir que ese tipo es
un facha. Vamos a ver: ¿usted ha pasado por esa situación? 

Yo nunca he conocido ni he leído a Jiménez Losantos, pero le
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pegaron un tiro en la pierna. Un catedrático me dijo una vez
que era una pena que no le hubieran pegado un tiro en la cabe-
za. Hombre, si estamos así…

Cuando veo a Boye defendiendo a Puigdemont me acuerdo
de cuando vino aquí alquilado por los poli-milis de ETA para el
secuestro de Revilla. Se llevaron un porrón de dinero y luego
acabaron casi a tiros para cobrar lo que se había estipulado...
pero es que estábamos entre gánsters. 

A Martín Pallín en la vida le han quitado una cerilla. ¡Cómo se
van a meter con un juez! Lo primero que hace un quinqui cuan-
do sabe que la víctima potencial es un juez, es desaparecer. 

Es curioso cómo somos muy sensibles a los asuntos persona-
les nuestros y, en cambio, absolutamente extraños hacia los ele-
mentos íntimos de los demás. Yo, a Ji mé -
nez Losantos, no le he escuchado en mi
vida, no le he escuchado en la radio, una
vez intenté leer un libro suyo sobre
Azaña, no me interesaba para nada y me
pareció además pobrísimo. No le he es -
cuchado, no sé  ni cómo habla, pero ojo,
le han pegado un tiro en la pierna. Él había sido militante de la
izquierda comunista, pero es esto otro lo que condiciona la vida. 

¿Al señor Torra le han golpeado alguna vez? No es que yo
pida que le den, en absoluto, lo único que pido es que se ponga
en la situación de aquel que ha recibido no solo una ofensa
sino una agresión. Y el famoso 1-O, volviendo al tema, claro
que hubo un montón de violencias. Que pudo haber más si lle-
gamos a salir a la calle a defender nuestras libertades. Lo mis -
mo que hubiera pasado si hubiéramos salido con Tejero y con
Milans del Bosch, pero no salió nadie…

—Bueno, alguna gente, poca, sí que salió.
—Nadie... Algunos del PSUC y del PCE, pero muy poca gente.
Todos estábamos a la espera.

—Cambio de tema. ¿Ve usted alguna conexión entre el movi-
miento secesionista catalán y el sionismo? Pienso, por ejemplo,
en la visita de Mas a Israel. ¿Cree que hay alguna alimentación,
alguna ayuda, alguna conexión?
—No, eso no. El Servicio de Información de Israel, que puede
ser el más potente del mundo porque además está basado en
hechos raciales, lo que le vuelve mucho más amplio, trabaja
donde puede. Donde puede se mete. No olvidemos, por ejem-
plo, que la primera estructura de la policía autónoma vasca la
forman dos oficiales del Estado de Israel. Cito sus nombres en
un libro que escribí. ¿Por qué, porque están a favor de Euskadi?
No, no, forzosamente. 

A nivel de Estado, Israel es otra cosa, tiene otro tipo de inte-

reses, tiene intereses mucho más preponderantes que preocu-
parse de Cataluña o de Euskadi. Tienes una red y la red la tra-
bajan. Y ya está. Es como decir ¿la Rahola es un agente del sio-
nismo? No es una tonta sionista… porque cobra minutas astro-
nómicas, haciendo recorridos por toda América Latina, por las
casas de Israel, hablando en castellano por supuesto, en defen-
sa de Israel. ¿Qué es eso exactamente? Buscar el mejor modo de
llenar la cazuela. 

—Cito de nuevo su libro: “Steve Bannon.. a él cabe atribuirle un
papel protagonista en la tarea de animar la creación de Estados
pequeños que puedan adaptarse como los polluelos al gallo
peleón y cacareador del Imperio”. ¿La Cataluña independiente

encajaría en ese dibujo?
—Perfectamente. Yo he estado en Ko so -
vo y en Albania. No hay que olvidar que
Al bania posiblemente tiene en estos
momentos la base norteamericana más
importante de Estados Unidos en el
mundo. Nadie cita la fa mosa base al -

 ba nesa. Kosovo, su avenida principal, se llama Clinton.
Esos países  no podrían existir sin estas de pendencias.

La misma guerra yugoslava es una guerra que nosotros lle-
vamos allí. Sin el apoyo alemán a Croacia para intentar rom-
per ese aliado fundamental de la Rusia de siempre que ha
sido Serbia, la guerra no hubiera existido. Luego aparecieron
otros elementos. ¿Cómo alimentar de xenofobia, racismo y
fascismo en varias dosis a Milosevic, un  psiquiatra por cierto,
para dar consistencia a eso? Pero lo cierto es que la guerra no
se hace con palabras, se hace con armamento. Y la ayuda, con
dinero, de Alemania a Croacia fue indiscutible durante toda la
guerra. Y las barbaries serbias y las barbaries croatas y las albane-
sas hay que cogerlas con papel de fumar porque todas hieden. 

La idea de que los grandes poderes, los imperios, dividan a
los otros es un principio básico, ya está en Maquiavelo.

—Entonces usted cree que puede ser una política de la ultrade-
recha norteamericana…
—Sí, sí. Y de Salvini mismo. Ahora apoya a VOX y antes apoya-
ba al independentismo aquí. No vamos a pedirles coherencia.
Ahora que nos cierran el zoo en Barcelona, tenemos una fauna
de animales no en peligro de extinción, sino en peligro de que
nos devoren.

—En su opinión, en el tema que estamos comentando, ¿qué
papel cree que han jugado Barcelona en Comú y el consistorio
municipal? ¿Se han opuesto, han sido aliados, han practicado la
ambigüedad?
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—Han sido surfistas. Más que políticos han sido surfistas del
independentismo. Ada Colau ha puesto la tabla sobre las olas
en la creencia de que eso iba a tener excelentes rendimientos…
y eso no es verdad. Te apoyan mientras les sirves o estás en con-
diciones de servirles. Esos partidetes y grupos que se suman lo
hacen en base a la subvención. En el momento en que la
Alcaldía ya no pueda subvencionarles porque no son nada, aca-
ban todos convertidos en una fórmula que habría que paten-
tarla, la fórmula “Dante Fachín”. Todos se convierten en Dante
Fachín. Al final hacen un partido, para ver si salen y así, por lo
menos uno puede comer gratis.

—La última, le cito: “Desde una perspectiva personal que es el
planteamiento de este libro, para mí significó la convicción de
que nada podía hacer en Barcelona salvo
resistir… Fui consciente de que en
Cataluña ya no había medio de comuni-
cación en el que pudiera escribir, porque
si algo tenía muy claro era el abandono
absoluto de ciertas complicidades, que
son las que hacen que puedas convivir en un medio hostil”. Más
aún: “Al mismo tiempo había otro elemento capital y no por
obvio menos concluyente: una edad para observar sin renun-
cias, aunque ayuna de proyectos. Eso que define al ser humano
a partir de los setenta años muy trabajados. Evocaciones y visi-
tas a la oficina de objetos perdidos que guardamos en alguno de
los desvanes de la memoria, manera creo que elegante de definir
el exilio interior al que algunos estamos condenados. Sin apela-
ción”. ¿Usted se siente así? ¿Exilio interior? ¿Se siente como un
extranjero en su propio país?
—No es que me sienta, es que soy. Los españoles en México no

se sentían exiliados, eran exiliados. Yo aquí soy lo mismo.
Mutatis mutandis evidentemente, pero en una situación en la
cual puedo comprar lechugas pero no puedo escribir. Y las
reacciones, o mejor, la inexistencia de reacciones ante este
mismo libro son y serán muy significativas. El silencio, además,
es la fórmula perfecta no solo para no comprometerse sino
para hundir al contrario; es un efecto del exilio. Yo que he vivi-
do el franquismo y la situación de aquellos escritores que viví-
an en una situación de exilio interior la conozco bien. Ahora se
habla mucho de Juan Eduardo Zúñiga y yo me acuerdo mucho
de él. Sobrevivía como podía, traduciendo, traduciendo del
búlgaro para ser exactos, y viviendo con su mujer que hacía
cuentos para niños. Era un exiliado interior clarísimo, y mili-
tante del PCE, que era una prueba más de exilio interior, por-
que nosotros creíamos que contábamos con base social pero
no era el caso. Esa sensación de exilio interior, la tengo, efecti-
vamente. Estas aquí, en una sociedad que te observa, y al
mismo tiempo te ignora. Estás de más.

—¿Y esto que explica no le resulta duro?
—Es algo déjà vu. Volvemos otra vez... Yo cuando escucho cier-
tas cosas vuelvo a mi adolescencia. Eso de que ”si no le gusta
Cataluña, váyase”. He estado media vida escuchando “si no te
gusta España, márchate”.

—¿Viene a ser lo mismo en su opinión?
—Sí. Era la España de Franco o ahora la Cataluña de las estela-
das. Lo he escuchado tanto que hay cosas que ya no me llaman
la atención. Si fuera más joven, podría revivir la experiencia
que teníamos entonces. Llevabas un texto a un periódico, o a
una revista, y te decían: esto no se puede publicar. Ahora te

dirían exactamente lo mismo: esto no se
puede publicar. Pero, ¿está bien o está
mal? No, no, está bien pero… no se pue -
 de publicar. Todos los tópicos crueles de
una época, atenuados por la edad y por
la situación y porque ya no es lo mismo,

pero es parecido. No es lo mismo pero es parecido, y los exilios
interiores cada uno los vive como puede. Me alegra que a
Zúñiga le dediquen homenajes cuando ha cumplido 100
años… Porque ha cumplido cien años, pero no por otra cosa,
porque nadie ha leído sus novelas más que un puñado de apa-
sionados lectores entre los que me cuento. Recuerdo que escri-
bí un par de artículos en La Vanguardia y me preguntaban:
Zúñiga, ¿este de qué país es? De Madrid, de toda la vida. En fin.
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El federalismo no contentará a
nadie. A nadie.

—Muchísimas gracias. No abuso más �
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